[ম্ব] নাঁরা গুণ 

প্রথম প্রকাশ ; ফা্লান ১৩৬৭ 

নলেজ হোমের দ্বত্বাধকারা এ. এম. খান মজাঁলিস কর্তৃক 
১৪৬, গভর্ণমেন্ট 'নিউমাকেট, ঢাকা-৫ থেকে প্রকাশিত 
এবং বাংলা একাডেমী প্রেস, বর্ধমান হাউস, 

রমনা, ঢাকা-২ থেকে মরদুত। 

প্রচ্ছদ : নির্মলেন্দ; গণ 

স্কেচ : শিক্গা কালিদাস কর্মকার 
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নীরার বাগান (যতো না এশ্টেল মাটি তার চেয়ে বোৌশ ছিলো বালি) ৯ 
স্বাধীনতা, এই শব্দাঁট কিভাবে আমাদের হলো (একাঁট কাঁবতা লেখা...) ১১ 
সেই যুবকেরা কোথায় (দেখতে দেখতে সত্য বলে মেনে নিয়েছিলো চোখ) ১৩ 
লোনিন বন্দনা (মানবের বাসযোগ্য পাঁথবা ছিল না প্াথবীতে) ১৫ 

ফলের বন্দনা (যতো গাছ ততো ফল) ১৮ 

বিদ্যাসাগর বন্দনা (নশ্বর মানবদেহ উত্তীর্ণ করেছো তুমি কাজে) ২০ 

ব্ররনো ইয়াসেনসাঁকর প্রাত (আজ “গোত্রাণ্তর, শেষ হলো...) ২১ 

কমরেড মনি সং, তাঁর আ'শতম জল্মাদনে (নদ যেরকম মহাসিম্ধুর অটল...) ২৩ 
কলম্বাস (একটা পাঁথবাঁ আছে যেখানে মত্যুর শেষ) ২৪ 
প্রলেতারিয়েত (যতোক্ষণ তুম কৃষকের পাশে আছো) ২৫ 

লাল-মলাটের বইগবাল (এতো লাল আম কোথাও দোখাঁন।) ২৭ 
ভালোবাসা পারে (যখন আকাশে ঝড়, দিগন্তে আঁধার এবং নদীতে...) ২৯ 
এগ্রল বৈশাখ (তোমাকে দিহীন পৰতমালা সনীল সাগর 'প্রয়) ৩০ 
নিমন্ত্রণ (এসো একাঁদন অসাঁম আকাশ থেকে ঘ্যরে আস) ৩১ 

[বিসর্জনের আগে দনর্গার প্রাত (কী থাকে তোমার যাঁদ বাংলার...) ৩২ 
শেষ সূর্য (বছরের শেষ সূর্য দিবসের শেষ দ্‌চ্টি মেলে) ৩৩ 
আমলাতন্্র (চপ, কেউ কথা বলবেন না) ৩৪ 

শুধ; এই কট শব্দ (প্রয়োজন আরো অনেক কিছুর জান) ৩৫ 

প্রমক ও ঈশ্বর (দল বেধে কি খোঁজো তোমরা এতো মাঁন্দরে...) ৩৭ 


শন (আর একট, হলেই ফল ফট্টতো বনে) ৩৮ 

খেয়ার মাঝি দলে নেয় না (একট; বড় হয়েছি কি হইনি চারদিক...) ৩১ 
ঈমবরের জন্ম (যা কিছু কাঁম্পত করে মানব হয়, জন্ম থেকে) 8০ 
মৌমাছির মান্ঘ্ধ (মাকড়সার জাল পাতা ছিল জানালার পাশে |) ৪১ 
জগদ্দন (থামলে কেন ? আঘাত করো,) ৪২ 

গ্রাম থেকে ট্রেন আসে (গ্রাম থেকে ট্রেন আসে তার ছাদে জনতার কবি।) ৪৩ 
শম্ভূগঞ্জ জট মিল (ওপারে শহর নদাঁর এপারে মিল) ৪৫ 

একুশের কাঁবতা (কড় যেরকম 'শিমদলের ডালে) ৪৭ 

আলোর সম্ধানে (বাঁজের ভিতরে বসে মাথাকুটে অওকুর) ৪৮ 

বিদ্রোহের জন্য এই বন্ট কোনো অন্তরায় নয় (নারী নিতম্বে গর্বিত ধরণাঁতে) ৪৯ 
একটি 'তিক্ষা-বরোধী কাঁবতা (তুম নও ফল, টকটকে জবা) ৫০ 

মান্ষের হয়ে ফঃটোছ (গতকাল ছিলো কালো লালে মেশা) ৫১ 

ভাত না-পাওয়া মানষগনাল (তোমরা না হয় সখে আছো) ৫২ 

এক রিক্্রাচালকের গঙ্প (ক্রিং ক্রিং মধযছন্দে তম কি গান বাজালে এই...) ৫৩ 
মাতভূঁমর সমস্ত মাটিকে (অমার তখন হামাগরাঁড় দিয়ে সারা ...) ৫৫ 
চাষাভূষার কাব্য (চাষাভূযার কাব্য তুমি লিখতে আমায় কহ যে) ৫৭ 

আমার কাঁবতা (আমার কবিতা রোগীর পথ্য) ৫১ 

জটায়? (প্রাসাদে এতো যে জবালাই প্রদীপগ্ল) ৬১ 

আমার স্বর্গ (তুম আমার 'চিতাভস্ম, মা।) ৬৩ 


উৎসর্গ" 


আমাদের অনাগত সম্তানের প্রাত : 


পাথরে গাথর ঘষে পৃখবার প্রথম আগনল 
জেবলেছিল আমাদের পূর্বপন্রহষেরা, সেই কবে- 
তারপর থেকে আঁগ্ন মান্যষের হৃদয়ে বসেছে। 
হৃদয়ে হৃদয় ঘষে দ?'জন পাথর যখন মিলোছ 
জান, সেই আনবার্য আঁগ্নর মতন তুমি হবে। 


তোমার তার পখহা 'নিম্কণ্টক স্বর্গলোক নয়, 
এখানে 'নম্পাপ শিশন্ মাথা কোটে পাথরের বকে_ 
এখানে অমৃত নেই, মাতস্তন্যে গোক্ষমরের বিষ। 
তাইতো তোমার জন্যে আম রাখ আমার আশীষ : 
তুম হও বাঁষ্টধারা ত্‌ষাতুর চাতকের মে ।, 


স্বপ্রত্র্টক্ষতাঁবশ্বে তবহও মঙ্গল-দীপ জহলে, 
আসন্ন বিপ্রবে তুমি আমাদের সাথ? হবে বলে। 
যেখানে পাঁথবাঁ অন্ধ, অস্দরেরা হিংসায় উন্মত্ত 
সেখানে স্ব্দর দ্রোহ, জেনো সংঘর্ষ সেখানে সত্য। 


নীব্রার বাগান 


যতো না এ*টেল মাটি তার চেয়ে বেশি ছিলো বাঁল। 
এই বালির ভিতরে ধীরে-ধাঁরে জর্বনের ফদলকে ফোটানো 
কাজটা সহজ 'ছিলো না মোটেও 
তার জন্য শ্রম চাই, চাই 'ন্ঠা, চাই ভালোবাসা, 

চাই প্রয়োজনমতো জল-আলো হাওয়া । 
ভয় ছিলো যাঁদ বালিভারাক্রান্ত এই মাটির ভিতরে 
সযজ্প্রোথিত গাছগব্লো মরে যায়। 
যাঁদ বাঁলর ভিতরে পরাজত হয় মা1ট, যাঁদ পল্ড হয় শ্রম! 
যাঁদ না অত্কুরিত হয় বাঁজ, যদ না প্রস্ফণাটত হয় পাতা 
প্রাণস্পর্শে যাঁদ না জাগ্রত হয় ফল ! 


ভ'লোবাসা জয়ী হলো। বাল পেলো মাটির মমতা, 

গাছের শিকড় পেলো ব*বস্ত আশ্রয় । দেখতে-দেখতে 

বসন্তের দরন্ত সবহজ ছাড়িয়ে পড়লো সবখানে । 

1নঝরের স্বপ্লভঙ্গশৈষে যেন কোনো গুহার আঁধারে 

প্রবোৌশল প্রভাত পাঁখর কলতান। 

কোদাল ও খবরাঁপর মুখে চ্মো খেয়ে জয়শ হলো নাঁরার 
বাগান। 

তারপর থেকে রাতের আধ।রে কণড়, দিনে রাঙা ফঃল। 

যোঁদকে তাকাই দেখ কৃষ্ণগাঁদা, কসমস আর ভাঁলয়ার 

প্রাণবন্ত হাঁসি। 

ববঝ তাই আজও আম পাঁথবীকে এতো ভালোবাসি । 

বাল চরপব্পময় হে পাঁথবী আমাকে আবৃত করো, 

অ।মাকে আবৃত করো, আমাকে আবৃত করো তোমার কুসমে। 

আমার অক্লান্ত শ্রমে এবাগান হয়াঁন নির্মিত জানি 

আম শব্ধ তার বন্দনার হার ভালোবেসে করোছি রচনা বারবার, 

সেই আঁধকারে ফলের ভিতরে আজও মানহষের স্বর্গ টেনে 
আনি। 

বাল বালিতে ফটেছে ফল দেখে যাও স্বর্গের দেবতা, 

ভালোবাসা কি ফল ফোটাতে পারে দেখো | 


দেখো মানহষের 'ন্চ্ঠা কতো কোমল সবল্দর হতে পারে। 
এখন বসম্ত নেই, নেই ফল বাগানের সেই অন্নকূল ঝতু | 
অপসত কৃষ্গগাঁদা কসমস আর ভা?লয়ার হাঁস, 

দৃঢ় জন বলবান সূর্যম্খশীটও আগনবাণে মৃত। 

এখন জমেছে ধলো পনম্পহীন গাছের গোড়ায় | 

এই পত্্প প্রাতিক্‌ল গ্রীষ্মে আবার নীরার কাছে যাই, বাল, 
ফুল দাও হে ফলের শ্রামক__ এ গ্রীন্মের যোগ্য ফল দাও । 


হঠাৎ তকয়ে দোখ বাগানের শেষ প্রান্তে পাপাঁড় মেলেছে 


এক অপরৃপ মহগ্ধ কলাবতা, রন্তেভেজা লালসালদ্র_ 
যেন ?মাছলের অগ্রভাগে বিপ্লবের আসল্ন পতাকা । 


১০ 


স্বাধীনতা, এই শব্দটি কিভাবে আমাদের হলো 


একাঁট কাঁবতা লেখা হবে তার জন্য অপেক্ষার উত্তেজনা নিয়ে 
লক্ষ লক্ষ উন্মত্ত অধার ব্যাকুল বিদ্রেহশ শ্রোতা বসে আছে 
ভোর থেকে জনসমাদ্রের উদ্যান সৈকতে-_ 

“কখন আসবে কাব ? 

এই শিশন পার্ক সোঁদন 'ছিল না, 

এই বক্ষে ফলে শোভিত উদ্যান সেদিন 'ছিল না, 

এই তন্দ্রাচ্ছল্ন 'ববর্ণ বিকেল সোৌঁদন ছিল না। 

অথচ তখন প্রায় দ;পদর গাঁড়য়ে গেছে যখন গম্ভীর মুখে 
কাঁব এসে জনতার মণ্টে দাঁড়ালেন। 

তাহলে কেমন ছিল সৌঁদনের সেই বিকেল বেলাট £ 

তাহলে কেমন 'ছিল িশ্পার্কে বেণে-বক্ষে, ফলের বাগানে 
ঢেকে দেয়া এই ঢাকার হৃদয় মাঠখান ? 

জানি, সৌঁদনের সব স্মৃতি মছে 'দিতে হয়েছে উদ্যত কালো হাত। 
তাই দোখ কাঁবহাঁন এই বম প্রান্তরে আজ 

কাবর বিরদ্ধে কাঁব, 

মাঠের বিরদ্ধে মাঠ, 

[বিকেলের বিরদ্ধে বিকেল, 

উদ্যানের 'বরনণ্ধে উদ্যান, 

মার্চের বিরদ্ধে মার্চ... | 


হে অনাগত 'শিশদ, হে আগামা দিনের কাব 

ধশিশও পাকের রাঁওন দোলনায় দোল খেতে খেতে তুম 
একাদন সব জানতে পারবে-আমি তোমাদের কথা ভেবে 
[লিখে রেখে যাচ্ছি সেই শ্রেম্ঠ বিকেলের গজ্প। 

সেদিন এই উদ্যানের রূপ ছিল ভিল্নতর। 

না পাক না ফলের বাগান-এসবের দিছনই ছিল না, 

শুধ7 একখণ্ড অথণ্ড আকাশ যেরকম, সেরকম দিগন্ত প্লাবিত 
ধ্‌ ধ্‌ মাঠ ছিল দনর্বাদলে ঢাকা, সবদজে সবনজময় | 
আমাদের স্বাধীনতা প্রিয় প্রাণের সবদজ এসে মিশোছল 

এই ধ্‌ ধ্‌ মাঠের সবদজে | 


১১ 


কপালে কাব্জতে লালসালদ বেধে এই মাঠে ছুটে এসোছিল 
কারখানা থেকে লোহার শ্রীমক 

লাঙল জোয়াল কাঁধে এসোঁছল ঝাঁক বেধে উলঙ্গ কৃষক, 

প লশের অস্ত্র কেড়ে 'নয়ে এসোছল প্রদ+প্ত যুবক, 

হাতের মেয় মৃত্যু, চোখে স্বপ্ন নিয়ে এসোছল মধ্যাবত্ত, 
[নম্নমধ্যাবত্ত, করণ কেরাণ, নারাবৃদ্ধ বেশ্যা ভবঘহরে আর 
তোমাদের মতো শিশ; পাতা কুড়ানীরা দলবে“ধে। 

একাঁট কাঁবতা পড়া হবে তার জন্য কাঁ ব্যাকুল প্রতীক্ষা মান:ষের। 
“কখন আসবে কাব ?? “কখন আসবে কাঁব ? 


শত বছরের শত সংগ্রাম শেষে রবশ্দ্রনাথের মতো দৃপ্ত পায়ে হেটে 
অতঃপর কাঁৰ এসে জনতার মণ্টে দাঁড়ালেন। 

তখন পলকে দারুণ ঝলকে তরাঁতে ডিল জল, 

হৃদয়ে লাগল দোলা 

জনসমদদ্রে জাঁগিল জোয়ার সকল দয়ার খোলা- 

কে রোধে তাহার বজ্রকণ্ঠ বাণ? ? 

গণসূর্যের মণ্ড কাঁপিয়ে কাঁব শোনালেন তাঁর অমর কাঁবতাখাঁন £ 
“এবারের সংগ্রাম আমাদের মনান্তর সংগ্রাম, 

এবারের সংগ্রাম স্বাধীনতার সংগ্রাম |, 


সেই থেকে প্বাধাঁনতা* শব্দাট আমাদের । 


১৭ 


সেই যুবকেরা কোথায় 


দেখতে দেখতে সত্য বলে মেনে 'িয়োছলো চোখ | মনে হয়োছলো 
বাসের গায়ে লেখা 
কথাগনালই ঠিক_“সময়ের চাইতে জাঁবনের মূল্য অনেক বেশী । 
আমরা চপ করে বাসের ভিতরে তাই চি“ড়ে-চ্যাপ্ট। হয়ে কেউ বসে, 
কেউ দাঁড়,য় যে যার মতো 
অপেক্ষা করাঁছলাম যে যার গল্তব্যের। বাস থামাছলো পথে পথে 
ইচ্ছেমতো । 
এর গাঁতি কখনও 'তারশের কোঠা ছাড়োন। এরকম শন্বরকগাতিতে 
বীঁতস্পৃহ 
যাত্রীদের কেউ মখফ;টে যাঁদওবা বলতে চেয়েছে “এই ড্রাইভার 
একট? জোরে চালাও না ভাই 
প্রতিবারই বাধা হয় দাঁড়য়েছে এ লাল উজ্জল অক্ষরে লেখা 
নাঁতবাক্যখাঁন। 
যাঁদ দদর্ঘটনা ঘটে ? তার চেয়ে এই ভালো, ঠদকঠনক করে চলছে তো 
তবন| চলক। 
সময় আর এমন কা মূল্যবান, জীবন যেখানে বিপন্ন ? সন্দেহ কি, 
যাত্রীদের প্রাত 
বাস চালকের সীমাহাঁন মায়া। কম নয় আমাদেরও কিছ। 
একটাই তো জীবন আমাদের । 


এভাবেই চলছিল আমাদের বাস মধ্দপরের গড়ের ?ভতর দিয়ে । 
এমন সময় আসম্ন সন্ধ্যার মূখে বন থেকে বোঁরয়ে এলো একদল 
সশস্ত্র যুবক, এবং 
সরাসার এসে উঠলো আমাদের বাসের ভিতরে 
এই: ড্রাইভার জোরসে চালাও, 
তাড়া 'দয়ে ঘাঁড় দেখে বললো একজন | স্পীড বাড়লো 'ত্রশ থেকে 
চভ্লিশ-পণ্ঠাশে। 
যাত্রীদল ছ-্টল্ত বাসের তালে তালে ঠক ঠক করে 
কাঁপতে লাগলো ভয়ে_ 


১৩ 


বযাঝ এই উল্টে পড়ে গাড়ী। কিন্তু যবকেরা অসম্তুষ্ট--'আরো 


জোরে | “আরোজোরে। 


করজোরে ড্রাইভার বললো,“ ক্ষমা চাই ভাই, আর পার না, 
আর পার না। 
ভাঁত যাত্রীদল জাঁবনের ভিক্ষা মাগলো এ যুবকদের কাছে। 
জাঁবনের মূল্য নিরূপক 
সেই লাল নাঁতিবাক্যাটর উপরে টর্চের আলো ফেললো একজন। 
সঙ্গে সঙ্গে একটি বুলেট এসে বিদ্ধ করে বাক্যাটিকে গছ 
শাস্তি 'দিল। তখন 
বাসের গাঁতি মুহূর্তে ছাড়িয়ে গেল ষাট থেকে সত্তরের কোঠা । 
যেন পঙ্খারাজ। 


না কোনো দুর্ঘটনা নয়। নগরীর উপকণ্ঠে এসে যবকেরা বাস 
থেমে নেমে গেলো দ্রুত। 
যাবার সময় সবাইকে সাবনয়ে বলে গেলো ধন্যবাদ ।” নির্ধারিত 
সময়ের মধ্যে তারা 
পেশছে গেছে আপন গন্তব্যে, তাই হাঁসমখ | এ যদবাদের 
বদোঁলতে আমরাও সোঁদন 
নর্ধারত সময়ের অনেক আগেই পেীছে গিয়োছলাম ঢাকায়। 
আজ, আট বছর পর সোঁদনের সেই যদবাদের কথা মনে পড়ে খদব। 
ওরা এখন কোথায় ? 


১৪ 


লেনিন বন্দনা 


মানবের বাসযোগ্য পাঁথবী ছিল না পৃথিবাঁতে। 

অথচ মান্য ছিল, ছিল উর্বর মত্তকা, 

1ছল পাহাড় অরণ্য নদ, সাঁমাহণন সমদ্র আকাশ। 

[ছল ধর্ম) কাব্য, দর্শন, জ্ঞান, ই(তিহাস। তব 

মানবের বাসযোগ্য পৃ1থবা 1ছলনা প1থবীতে। 

1ছল দানব দাপটে কম্পমান এক মানব সমাজ; 

যেন মরদ্যানহীন কোনো মর5। 

মহ।মানবেরা এসেছেন দলবে*ধে মানের ম্যান্তবাণ? নিয়ে। 
তাঁরা বলেছেন “ভলোবাসো |” 

“অন্তর হতে 'বদ্বেষ ঠিবষ নাশো | তাতেই কল্যাণ, শান্ত। 


আমরা তাদের কথা মেনোঁছ মচ্বের মতো | 

তাই ভালবেসে ঝড়ে জলে কর্ষণ করোছ ভূমি, 

বনোছ স্বপ্নের বীজ, ফলেছে ফসল। 

নিয়ে গেছে ভূদ্বামীর দল। দেখেছ চ;পাঁট করে। 

আমার ক্ষঃধার কথা ক্ষণকের তরে স্মরণে রাখোঁন কেউ। 
ভালবেসে ভাঁঙয়া পর্বত ?নর্মাণ করোঁছ পথ অহোরাত্র শ্রমে, 
সভ্যতা বেড়েছে ক্রমে ক্রমে । সেপথে আসোঁন মশন্ত। 
পরাঁদন তৈরীপথ ধরে আমাদের অন্তঃপ7রে 

প্রবেশ করেছে এসে শোষকের রথ কেড়ে গিনিতে শেষ শস্যকণা। 
যখন বলোছ প্রভূ "অনেক দিয়েছি আর তোমাকে দেবো না|? 
তখনই তাদের হাতে ঝলসে উঠেছে অস্ত্র 

যেন ক্ুদ্ধ দংশন উদ্যত শত নাঁগনীর ফণা 

[ঘরেছে আমাকে অসহায়। 


[নিরুপায় অনাথের অশ্র্সন্ত চোখে পাথরে কুটোছ মাথা । 
প্রাতকারে অপারগ যে নিষ্ঠর প্রাণের দেবতা 

সন্চতুর ছলন।য় ?ফাঁরয়ে রেখেছে মুখ, তাকেও বেসোঁছ ভালো। 
তারপর বিশ্বাসে পড়েছে ভাটা ভেতরে জমেছে ঘৃণা 

নতুন জাঁবন স্বপ্ন কুঁড়মেলে ফটেছে হৃদয়ে 


৯৫ 


তাই সত্য কিনা 

সে কথা জানার আগে কতো 'প্রয় সময় ফররালো পাঁথবার| 
তারপর তুমি এলে। 

সেটা কোন্‌ সাল ? 

হোকনা তা যেকোন বছর-এই যে বিগত মহাকাল 

আছে অনাগত কালে মএখ গণ্জে 

তার পিঠে, চাব€কের ক্ষত দণ্ধ পঃজে 

তুমি এসে ভালবেসে করেছো চদম্বন। 

ওটাই স্মরণে থাক মান7ষের। 


কোথায় তোমার জল্ম ? 

হোকনা তা ?সমাঁবসক্ণ কিম্বা কোনো ভলগার তাঁরে 
তোমার জম্মের অর্থ বদলে দয়েছে এই জরাজীর্ণ দীণ“ 
পাঁথবীরে- ওটাই স্মরণে থাক মাননষের | 


ব্যান্তাবশেষের স্তুতি অর্থহীন তোমার দ্‌চ্টিতে জানি। 
জানি তোমার 'াব*বাস অমোঘ সত্যের মতো 

ধাবমান মহাবশ্বে, মহাকাশে, মহাকাল মাঝে। 
দানাঁবক গ্র্হজাল ছন্ন করে মানবকল্যাণ স্বপ্ন 
রচিয়াছো তুমি। পনরাতন পৃথবাঁর পরে 
সাজয়।ছো নবাঁবশ্ব মানবের বাসযোগ্য করে| 


মার্কসের দ্বান্দিবক দর্শন যে সত্য ধারণ করে 
আপনার মাঝে ছিল আত্মলশন তত্বের আকারে 
তুমি তার শ্যামল স্বপ্নের পদতলে 

বাঁছয়ে দিয়েছো এনে পাঁথবাঁর অকাঁত মাটি! 
মরদতে ফটেছে পদ্ম, তুমি তার জীবন্ত মূণাল। 
হোক ন। তা দূরে কোনো ভলগার তারে 
তোমার বিপ্লব বাণণ বদলে 'দয়েছে জানি 
অন্যায় আকীর্ণ পাঁথবাীরে। 

ওটাই স্মরণে থাক মান7ষের। 


৯৬ 


আ'ম আত হানমাত বাংলার িবপন্ন চারণ, 

তোম।কে স্মরণ করে রক্তের অক্ষরে লাখ 

তোমার প্রশাস্ত গাথা । 

যেমন প্রশাস্ত গ্রাই হেমন্তের চাঁদে ধোয়া নীল আকাশের 
যেমন প্রশাঁস্তি গাই রাত্রশেষে রান্তম সৃযেরি 

তেমাঁন তোমার নাম ভালবেসে লাখ প্রাতাদন £ 
ভনাদামর হালচ লোনন। 


৯৭ 


ফুলের বন্দনা 


যতো গাছ ততো ফল 
যতো ঘাস ততো ফহল 
যতো ফল ততো ফহল 3 
শেষ নেই, শেষ নেহী। 
কতো ফল আছে হায় 
কতো ফল ফুটে ফদলে 
কতো ফল ঝরে যায় £ 
শেষ নেই, শেষ নেই। 


কতো ফল তুলবে মাননষ ? 
কতো কথা ভুলবে মান5ষ ? 
যতো কথা ততো ফহল। 

কতো ফল র।খবে সে মনে 2 
অরণ্যে পর্বতে বনে 
আকাশে-বাতাসে, ঝলে-জলে 
অতল সমদদ্রতলে 
দলে-দলে ফ€টে থাকে ফল 
হলহ্দ-বেগতীন, আহা কতো রঙ| 
শেষ নেই, শেষ নেহই। 


মাননষেরা তোলে তাকে 
পাঁখরাও কখনো-কখনো 
ঠোঁটে ক'রে 'নয়ে আসে ফল । 
বাতাস উঁড়য়ে নেয় 

মাটরা কুঁড়য়ে নেয় 

কাঁটেরা জনাড়য়ে নেয় ক্ষণধা ; 
তব ফল অগোচরে 
জাঁবনের শূন্য পাত্রাটরে 
পূর্ণ করে বিপ্দলা বসনধা 


শা 


তৃূষিতের মদখে ঢালে সনধা। 
আমাদের কৃপা করে 
ভালোবেসে অপরূপ সাজে 
দেখা দেয় কদর্যের মাঝে 
বারবার ; 

বাঁঝ তার সীমাহীন করুণার 
শেষ নেই, শেষ নেই। 


হয়তো মানদষ তার কোনো নাম 
এখনো রাখোন 

তাই সে ন।রার মতো 
আভমানে ল"কয়ে থাকোঁন 
গাছে ঘাসে, আকাশে আঁধারে, 
শিকড়ে ধনলায়। 

যে পাখি ডাকোন তাকে 

নাম ধরে প্রহরে-প্রহরে 
ঝড়ে ভাঙা সে পাঁখর 
[বিধবস্ত কূলায় 

তব5ও ফদটেছে ফল । 
খোঁপায় ওঠোঁন বলে 
নারীকে সে করোন বমহখ, 
আত্মদানে যে পেয়েছে 
অল্তহাঁন আনন্দের সখ 
সেই হলো ফদল। 


এই বৈরা বিশ্বে তার 


সাঁমাহীন করণার 
শেষ নেই, শেষ নেই। 


১৪৯ 


বিদ্যাসাগর বন্দনা 


নশ্বর মানব দেহ উত্তীর্ণ করেছো তুমি কাজে 
তাই সে ছাড়িয়ে গেছে অন্তহীন জীবনের মাঝে । 
যেমন ছড়িয়ে আলো অন্ধকার রজনীর পথে 
আসে উড়ে আসল্ন ভোরের সূর্য আকাশের রখে- 
তেমাঁন এসেছো তুম হাতে নিয়ে আলোর মশাল 
ছিন্ন করে 'দয়ে গেছো অল্ধমূ্ট্র বণণির্বজাল | 
ধর্মকে দিয়েছো নাড়া মানাবক কল্যাণের তরে 
আপাঁন আচাঁর ধর্ম হয়েছো আপন ঘরে ঘরে। 


বধবার অশ্র্ মাছ, মস্ত চাহ দেশ- মাতৃকার 
অচ্ছনতেরে 'দয়ে গেছো জগতের সম আঁধকার। 
ব্াঝ তাই তোমাকে স্মরণ করে আজো বঙ্গভূঁম, 
আম।র ঈশ্বর নেই, গিছ-টা ঈশ্বর ছলে তুঁমি। 


৯9 


বুনো ইয়াসেনেসকির প্রতি 


আজ 'গোত্রান্তর' শেষ হলো বৃটিশ কর্ণেল 
বেইলীর কাছে লেখা একখানি খোলা চিঠি 'দিয়ে। 
তার নীঁচে লেখা তোমার নামের উপর 
আম একে দিলাম আমার কাব জীবনের 

সবচেয়ে শিল্পিত চহম্বন। 
আমার চরবন বেয়ে আমার রক্তের মধ্যে 
[মিশে গেলো তোমার অমর নাম, ব্রনো ইয়াসেনসাঁক। 
কমরেড কামারাত্কো, মরোজভ, 'সাঁনংঁসন 
আর সেই মার্কন 'নর্মাণাবদ ক্লার্ক 
আমার ঘরের জ।নালার পাশে শরতের মাতাল হাওয়ায় 
গান গেয়ে উঠলো সবদজ কচ পাতাদের মতো | 
স:প্রভাত কমরেডগণ, সংপ্রভাত। 


নাঁসিরউীদ্দনের কাটামন্ডঃ প্রাণ পেলো আমার মস্তকে। 
আর গালেংসভের বাঁর গাথা মনে হলো যেন 

মধ্য এঁশয়ার মহাকাব্য। 
অন্তর্ঘাতকের দল আর সেই চাবির গোছাি 
কোনোদিন খ*জেও পাবেনা_ভাখশের জলে 

স্লদইস গেটের সেই চাবিগবাঁল যেন গালেংসভের আতা, 
অন্তহ্ত। আমরা এখন চরম 'নাণচচ্তে 

ভাখশের তারে তাঁরে জল সেচে মরদভূঁমতে ফলাবো 
আমাদের প্রয়োজনমতো শস্য। অনেক কার্পাস। 
উর্তাবায়েভ তোমার কমিউীনম্ট 'নিচ্ঠাকে প্রণাম, 
পলজোভা তোমাকেও 


জান এ“রা কেউ কলপলোকজাত কোনো-উপন্যাস থেকে 


উঠে আসা নিপ্দণ চারত্র মাত্র নয়। 
এরা সব বিপ্লবের বাস্তব সৈনিক। 


১৯৯, 


তব? মনে হলো তাঁজক তীব্রতা মাখা তোমার অল্তর 
উৎসাঁগত সবার আঁধক সত্যে। 
ব্রনো ইয়াসেনসাক, তোমাকে প্রণাম। 


আজ গোত্রাতর শেষ হলো, ভাখশের জলে 
সহাস্যে প্লাবিত হলো তাঁজকের তীব্র মরুতংফ্া । 
শর; হলো নতুন জবন। 

1চরজয্নশ শ্রামকের শ্রমে সামন্ত নগড় ভেঙে 
সদর্পে বোরিয়ে এলো মহারএশ, নব তাঁজকিস্তান। 
ব্রদনো ইয়াসেনস'ক, তুম খবব ভাগ্যবান । 


১৩১ 


কমরেড মনি সিং-- 
তার আশিতম জন্মদিনে 


নদাঁ যেরকম মহাঁসশ্ধ্র অটল লক্ষ্যে 
তুমিও তেমাঁন শ্রমজীবীঁদের তাঁষত বক্ষে 
প্রবাহত হও সোমেশ্বাঁরর উদ্দ।ম গত, 
যাঁদওবা আশ পর্ণ হয়েছে আত সম্প্রাত। 


বদ্ধ হয়েছে পংজবাদ তুমি চির উত্থান, 
বপ্রবী তুমি, সাম্যবাদের গাহয়াছো গান। 
শোষক যেখানে করবে পাপের প্রায়শ্চাত্ত 
তুমিই এদেশে রাঁচয়াছো তার প্রথম 'ভাত্ত। 


আঅ।শাঁট বছর করে গেছো তুম যার বন্দনা, 
আজ লহো সেই কাঁমউীনম্ট আভনন্দনা। 


২৩ 


কলম্বাস 


একটা পাঁথবাঁ আছে যেখানে মৃত্যুর শেষ, 

জাঁবনের রঙে রাঙা তার কালো যবাঁনকা-_ 

মরতে মরতে শেষ হয়ে গেছে মৃত্যু, 

পড়তে গরুতে ইট হয়ে গেছে মাট। 

মরতে মরতে আমরা এখন প্রায় এসে গোঁছ 

সৈই উত্তমাশা দ্বাঁপের ভিতরে, 

আর এক নদাঁ এগদলেই খবলে যাবে সম7দ্রের মুখ । 

এতো সব্ঘজ পাতায় ভরা ডাল ভেসে যাচ্ছে 

ব্ঝ উজানে জীবন আছে, আছে বৃক্ষ, আছে মাটি 
হায়রে সবংজ পাতা 

তোরা এভাবেই কলম্বাসদের ভেঙে পড়া মনের ভিতরে 
বারবার স্বপ্ন জেলে দিস, তোদের মরণ নেই। 

কলম্বাস জানে কা অর্থ বহন করে এই পাতাগবাঁল, 

তাই তার ভেলা ছোটে সময়ের প্রাতকৃল স্রোত কেটে কেটে 
অন্কূল স্রোতের আশায় ইন্দ্রের সভার 'দকে বাংলার বেহলা যেমন। 


আর এক নদাঁ এগ্লেই আমরা নতুন এক মহাদেশ পাবো, 
সেখ।নে সবদজ পাতা ফ্টে আছে জীবনের গাছে, মত্যুহাঁন। 
কলম্বাস এই দেখো নূহের নোকার সেই ক্লান্ত কবদতর 
কী সল্দর জল তরঙ্গের শীর্ষে বসেছে পাখা মেলে। 
সমদদ্রের তলদেশ ফড়ে বেরিয়ে আসছে দ্রবত 

এক নব ভোগাঁলক 'শিখার আগরন, 

তার সোক লোঁলহান মুখ । 

মৃত্যুকে নিক্ষেপ করো সেই সর্বজয়া আঁগ্নর ভিতরে, 
জীবনের হাত ধরে সে উঠবে বে“চে। মৃত্যুকে বাঁচাও। 
একটা পাঁথবাঁ আছে যেখানে মততযুর শেষ, 

আমরা ওখানে যাবো। 


২৪ 


প্রলেতারিয়েত 


যতোক্ষণ তুম কৃষকের পাশে আছো 

যতোক্ষণ তুঁম শ্রামকের পাশে আছো 

আম আছ তোমার পাশেই। 

যতোক্ষণ তুম মান5ষের শ্রমে শ্রদ্ধাশীল 
যতোক্ষণ তুমি পাহাড়ী নদীর মতো খরস্রোতা 
যতোক্ষণ তুম পাঁলমাঁত্তকার মতো শস্যময় 
ততোক্ষণ আ'মও তোমার । 


এই যে কৃষক বৃষ্টজলে ভিজে করছে রচনা 
সব্যজ শস্যের এক শশল্পময় মাঠ 

এই যে কৃষক-বধ্‌ তার নিপুণ আঙলে, ক্ষিপ্র দ্রততায় 

ভেজা পাট থেকে পৃথক করছে আঁশ 

এই যে রাখাল শিশও খররোদ্রে আলে বসে 

সাজাচ্ছে তামাক-_আর বারবার নিভে যাচ্ছে 

তার খড়ে বোনা বেশীর আগএন, 

তুম সেই জীবন শিল্পের কথা লেখো, 

তুমি সেই বৃষ্টিভেজা কৃষকের বেদনার কথা বলো 

তুম সেই রাখালের খড়ের বেণণীতে 
[বদ্রোহের আঁগন জেলে দাও, 

আম তোমার বিজয় গাথা করবো রচনা প্রাতাদন। 


সেই শন শ্রামকের কথা তুম বলো 

যে তার দেহের চেয়ে বৌশ ওজনের মোট বয়ে নিয়ে যায় 
ব্রাশ করে জুতো, চালায় হাঁপর 

আর বণমালাগ5লো শেখার আগেই 

যে শেখে ফিল্মের গান--বাঁড় টানে বেধরক। 

তারপর একাঁদন ফটো ফ:সফ.সে ঝাঁরয়ে রস্তের কণা 
টানে যবানকা জাঁবনের। 

তুঁমি সেই শন শ্রীমকের বেদনার কথা বলো । 


হে 


আম তোমার কাঁবতাগবলো গাইবো নৃত্যের তালে 
ব্যাদধজাঁবাদের শব্র সমাবেশে । 


তুমি উদ্বৃত্ত পঁাজর সেই গোপন রহস্যগন্লো বলে দাও, 
আমি তোমার পেছনে আছ। 

যতোক্ষণ তুমি সোনালি ধানের মতো সত্য 

যতোক্ষণ তুম চায়ের পাতার মতো ঘ্াণময় 
যতোক্ষণ তুমি দঢ়ুপেশা শ্রমিকের মতো প্রাতিবাদণ 
যতোক্ষণ তুমি মৃত্তিকার কাছে ককের মতো নতমদখ, 
ততোক্ষণ আমিও তোমার । 

তুমি রদদ্র কাল-বোশেখাঁর মতা নেমে আসো 

নগরীর এ পাপমগ্ন প্রাসাদগ্লোর বকে, 

বজ্র হয়ে ভেঙে পড়ক তোমার নতুন কাব্যের ছন্দ 
শরস্তাণপরা শোষকের মাথার উপরে | 

আম তোমার ?বজয়বার্তা করবো ঘোষণা জনপদে । 


তুমি চূর্ণ করো আঁতি বাশাদ্ধজীব€দের সেই ব্যহ 
কীত্রম দর্শন আর মেক শিল্পের প্রলেপে 

যে আছে আড়াল করে সত্য আর সংন্দরের মুখ | 
আম তোমার পেছনে আঁছ। 

তুমি খদলে দাও সেই নব জাঁবনের দবার 

পরশনে যার পথবীর আঁধকার 

1ফরে পায় প্রলেতারিয়েত। 


আম এই বীরভোগ্যাবসহষ্ধরা দেবো তোমাকেই । 


৬ 


নলাল-মলাটের বইগুলি 


এতো লাল আম কোথাও দোঁখান। 
ফলে বা অস্তরাগে 

যত লাল দোঁখ তার চেয়ে বেশী 
এই লাল চোখে লাগে। 


রস্তে এ লাল আগনন ছড়ায় 
চেতনাকে করে সংহত, 
জড় দর্শন খলে দেয় জটা 
ছন্দের জালও অংশত। 


বণ-শ্রেণ্ঠচ এই লাল জানে 

প্রলেতাঁররয়েত ?ক সে চায়, 
ভেতরের কালো বণণমালারা 
“ক যে বদ্রেহ জানে হায়! 


এই লাল জানে সর্বহারার 
কাস্তে হাতুঁড় চাঁদের ছন্দ, 
বরজোয়া সব করে কলরব 
তোলে শিলেপর বাঁতিল দ্বল্দব। 


বাঝ বাবহদের ল ল রস্তের 
পড়ে গেছে খনব টানাটান, 
শুর হয়ে গেছে যদ্ধ ভাঁষণ 
সম্মখে রণ আছেই জান। 


কমরেড লাল চেতনার রঙে 
রাও। রান্তম বিশ্বের 
পদধবাঁন বাজে আমার রক্তে, 
হুংকার শান 'নঃস্বের | 


৭ 


বনাঝ মজনরের ঠকষাশণের হাতে 


লমল করা খড়গের 
ণদন আসে এ মাভৈৈঃ মাও 


কাঁপে ঈশ্বর স্বগোকি | 


মঠ 


ভালোবাসা পারে 


যখন আকাশে ঝড়, দিগন্তে আঁধার এবং নদাঁতে নৌকো নেই 
তখন তোমাকে ভালোবাসা পারে নদাঁর ওপারে নিয়ে যেতে। 
তালোবাসা সেই নূহের প্লাবনে হিজল কাঠের নৌকো । 


যখন ত্রান্ ল্ত তুমি ডাকাত- খনার মখোমদাঁখ, 

[কম্বা যখন তোমার 'প্রয় জল্মভূীম শোষক শ্রেণীর হাতে বন্দী, 

তা স্বাধাঁনতা পঁয্দস্ত-অথচ তোমার হাতে কোনো 
মারণাস্ত্র নেই, 

'দগ্ন্তে আঁধার, সামনে সমদ্দ্র পেছনে পাহাড় 

তখন দ্মরণ করো ভালোবাসা_সেই মহগ্ধ 'প্রয় শব্দের কুহক। 

*স তোমাকে অস্ত্র দৈবে, বল দেবে, বরাদ্ধ দেবে, বীর্য দেবে 

দেবে নব্য যদ্ধের কৌশল । 

তখন তোমাকে ভালোবাসা নদীর ওপারে নিয়ে যাবে। 

ভালে'বাসা শীল্তশৈলাঁবদ্ধ লক্ষণের সেই বিশল্যকরণণ। 


রথের বাজার থেকে সাধ ক'রে গকনে আনা আম্নপালশ নারণী 

হঠাৎ টোবল থেকে পড়ে গিয়ে ভেঙে গেছে বলে হয়তো বিষম তুঁমি। 
বৃখা এই অশ্র“পাত, শান্ত হও, সম্বরণ করো ক্রোধ, দুখ করো না 
ঘল্তাদ্‌র পারো জড় করো প্রাতমার ভাঙা খণ্ড গুলো ফলের সাজিতে। 
তারপর একখণ্ড কালো বন্দ্রে টেকে দাও যেভাবে কাঁফন দিয়ে 

ঠেকে রাখে শব। 

মনে করো তুমি হলে পাঁথবাঁর শ্রে্ঠ যাদকর, তুম যা বলবে তাহী। 
চ্দন চর্চিত হাত বলাতে-বলাতে মন্ত্রজ্ঞানে বলো 'ভালোবাসি? 
দেখবে তখন ভালোবাসা গিকভাবে তোমাকে নদীর ওপারে নিয়ে যায়। 
ভালে।বাসা ম্যাঁজিসীয়ানের সেই অলীক রুমাল | 


ন্রালোবাসা পারে তার সজল কাজল চোখে তোমাকে কাঁবিতা 'দিয়ে, 
গান দিয়ে সমস্ত জীবন ভ'রে দিতে। 

ভালেম্বাসা পারে নদাঁর কিনারে উবন হয়ে থাকা মেঘের চূড়ায় 
খুব বেদনার রন্ত-গোলাপ ফোটাতে। 


২৪৯ 


এপ্রিলে বৈশাখ 


তোমাকে 'দিহান পর্বতমালা, সহনাঁল সাগর 'প্রয় 
1কম্বা স+দূর সাঁঝের শঙ্থাঁচল, 

তোমাকে 1দহীন স্বর্ণ কাতান হারার অঙ্গ-রীয়। 
তোমাকে 'দয়োছ চৈত্রের শাখা, এগারই এপ্রল। 
ষড়খতুদাহে একাঁদন এই দগ্ধ পাঁথবাঁ যবে 
ভেবোঁছল তার চাতক মৃত্যু হবে তখনই বাঁষ্টধারা 
নয়ে এলে তুমি, সপ্ত আকাত্খারা 

ফরে পেলো পাতা শনক ভগ্ন ডালে_ 

পজবাদ? প্রেম বাঁধা হলো নব সাম্যবাদের জালে। 


হায়রে চাতক পাঁখ 

তোমার শাখায় বাঁধা 'ত্রকালের রাখী, 

তাইত্যে তোমারে 'দই'ন প্রেমের সহজ অন্ত্যামল 
তোমাকে 'দিয়োছ চৈত্রের চিতা, এগারই এীপ্রল। 
তোমাকে দহন একবেনাঁ হিয়া রানী 

সখ উল্লাস, স্বপ্নবাসর দহন তোমাকে জান 
তোমার যতনে লালত পাঁলত ফলে 
দয়োছ আমার দঁলত কুসদম তুলে-তুঁম সেই ফদলে 
স।জিয়েছো খোঁপা, সাঁজয়েছো ফহলদানাঁ। 


অসশম গগনে উড়ে চলে যারা রাঁব-শশী-তারা, 

তাদের চলার পথে আমার চলার পথ 

বেধে দিতে তুম এলে । ঠিকানা কোথায় পেলে ? 
পদতলে মাঁট ফেটে চৌঁচর উধে আকাশ নাল 

এরই মাঝে তুমি চৈত্রের মেঘ, এগারই এরাপ্রল। 
বাজোন নাকাড়া, নহবৎ ধাঁন সানাই অথবা শাখি 

তব এসে গেছে 

নব পল্লবে, 

নব উৎসবে, নব জীবনের নব অনভবে এরীপ্রলে বৈশাখ। 


[নিমন্ত্রণ 


এসো একাঁদন অসম আকাশ থেকে ঘ্যরে আস, 
দোখ ওখানে কেমন লাগে। 

রাঁব শশশ তারা অর্থাৎ ওখানে রয়েছে যারা 
তারা আমাদের পাঁথবাঁতে আসবে না। 
আমাদেরই যেতে হবে। 


এসো একাঁদন ওদের 'নকটে যাই 

কাছে গিয়ে বাল “আমরা এসোঁছ, আমরা মাননষ? 
দেখ অসীম আকাশ ভাব ব্যন্ত করে। 
আমাদের দেখে খনশণ হয় কনা । 


আমাদের আশা, আমাদের ভাষা 
আমাদের যতো ঘৃণা ভালোবাসা 
দেখখ তাহ'দেরো আছে কনা । 


ওরা আসবে না জান, আম।দেরই যেতে হবে 
তাহাদের সাথে আমাদের নয় 
আমাদের সাথে তাদের প্রণয় হবে। 

আমরাই যাবো । 
আমাদের ঘৃণা আমাদের প্রেম 

আমরা ?মলাবো তাদের ভাষায় । 


তাদের রয়েছে আলো তারা পাঠায়েছে পাথবীতে। 
আমাদেরও আলো আছে, আছে গান, 

আছে ছন্দ, আছে সর, আছে সন্দেহ অতীত প্রাণ। 
দেোঁখ তার কোনো কণা অন্তহীন আকাশ বাঁহয়া 
পেীছয়াছে কনা তাদের ভুবনে । 


তাদের 'নম্প্রাণ প্রাণে আমাদের প্রণে 
আমরা গমলাতে পার যাঁদ, তবেই স।থকি হলল গান 


২৩১ 


বিসজনের আগে দুর্গার প্রতি 


কাঁ থাকে তোমার যাঁদ বাংলার মাঁটিজলে বোনা 

সোনার প্রতিমা থেকে গত শরতের খড়গনাঁল 
ক্রমান্বয়ে খদলে ফোঁল, তবে 2 

যাঁদ 'ত্রনয়ন থেকে তোমার দ্ান্টর জ্যোতি 

ধুয়ে দই তু অশ্র+জলে, কা থাকে তোমার, তবে ? 

যাঁদ শঙ্খ পদনগদ চক্র কেড়ে নয়ে শুন্য করে দিই দশবাহ 
যদ অঙ্গ থেকে একে একে খুলে ফোঁল সব অলংকার, 
তবে আর কী থকে তোমার ? 

যাঁদ পশ্চাতের ?শল্প শয্যাপট, পায়ের তলার 

বন্য ?সংহ কেড়ে নিই, তবে কাঁ গাকে তোমার দেবা ? 


তোমার উড়ন্ত পদতল যাঁদ না মাঁত্তকা পায় কোনো, 
কোথায় দাঁড়াবে তুমি তবে 2 কুমার কাঁতিক যাঁদ শরক্ষেপে 
শব্ধ ব্যর্থ হয়, যাঁদ ব্যর্থ গনেশের লোকশ্রত মেধার মাধনরাঁ, 
যাঁদ শন্য লক্ষীভান্ড সম্পদাঁবহীন ফাঁকা পড়ে থাকে, 

যাঁদ বীণাপাঁণ গান ভূলে যান 

কী থাকে তোমার তবে, দৃ্র্ণা 2 


যাঁদ 'শবশান্ত ঢাকা পড়ে মেঘের আড়ালে, 


তোমার উদয়নাগ যাঁদ শব্ধ স্ধা ঢালে অমৃত দংশনে_ 
তাহলে অস্র ছাড়া আর কা থাকে তোমার তবে, দেবা ? 


২ 


শেষ স্য 


বছরের শেষ সূর্য দিবসের শেষ দৃষ্টি মেলে 
পশ্চিমের অস্তাচলে এসে থমকে দাঁড়ালে 'স্থির, 
ধনর্বাসনে যাবার সময় গিনঃশব্দ চরণ ফেলে 
যে ভাবে নিমাই এসে দীপ হাতে 'প্রয়তমা স্ত্রীর 
মুখোম্ণাথ দাঁড়িয়েছিলেন । অথবা সে কালরাতে 
মৃত্যুহাতে দেসাঁদমোনার গ্‌হে যেমন ওথেলো । 


“কে এলো 2, “কে এলো 2? বলে উম্মালত পদ্মনেত্র মৌল 
দেখিল দনের সূর্য বসংস্ধরা ভাবছে কেবাঁল 

নিস্তব্ধ সমদ্্র মাঝে, অরণ্যে, পরতে, সাহারায়। 

এইভাবে মানদষেরও একাঁদন সব্ব হারায় । 


সকরুণ অল্তরাগে যৌবনের রণরাঙ্গনণরা 

খে দ্রুত অঙ্গ থেকে খসে পড়ে অন্ধকার চোল। 
আকাশ কাঁপয়ে তব নীড়ে ফেরে নবাঁবহঙ্গীরা 
মৃত্যুর জড়তা তে জীবনের ম্বস্ত পাখা মৌল। 


আবার আকাশ জাগে, আবার জাঁবন জাগে জয়ে 
গত সূর্য আসে ফের বছরের নবসূর্য হয়ে। 


আনমলাতল্জ 


চন্প, কেউ কথা বলবেন না, 

এখন ছারপোকাদের 

ঠাভম ছাড়বার সময় হয়েছে । 

তার জন্যে রাত দন ধরে 

তৈরী হচ্ছে সহরম্য প্রাসাদ, 

ক্র ফাঁন্শভ কোয়ার্টার । 

কেনা হচ্ছে সোফাসেট, এয়ারকুলার, 
সেক্রেটারনয়েট টেবল, কাপে, 
ফোন, গাড়ী আর 

গা্যালন গ্যালন পেট্রোল । 


কেউ ঈর্ধা করবেন না, 
আমাদের ব্স্ত চোষা ছাড়া 
ছারপোকাদের গত্যন্তর নেই । 
ঘৃতে মাংসে পট হোক 
তাদের স্বাস্হ্য, ঠদন আসক 
এই ছারপোকাদের দয়ে 
আমরা আম7:দর 

যোথ খামারগঢাল চাষ করাবো। 


*০)8 


শুধু এই ক'টি শব্দ 


প্রয়োজন আরো অনেক কছহর জাঁন 
আপাতত দিই শহধদ এই কট শব্দ | 
এই 'নয়ে হোক তোমাদের পথচলা 
চলতে চলতে চেনা হোক পথখা?ন 
জানা হোক যত পথের বিঘবগনল। 


তারপর যদ িবঘ! গডগাতে চাও 

এসো মোর কাছে, আছে আরো আছে 

তোমার হাতেই তুলে দেবো বলে এতো 
ল:কয়ে রেখোঁছ ভালবাসা চাপ! 'দয়ে 
বদকের 'িতরে 'রনঘম িনস্তব্ধ 

স্বপ্প আমার, সাধনা আমার যতো । 


আপাতত শন্ধদ এই ডাক 'দয়ে যাই 
ম্পন্তর পথে সহজ গিকছই নাই 

বড় বল্ধ্ুর এবং জাঁটল আত 

পথে পথে শুধু ওত পেতে আছে ক্ষাত। 


ছলনার জাল পেতে আছে নারী 

শোষকের জাল আছে শত পাখা মেলে 
তোমাকে জড়াতে টাকার বাঁধন 1দয়ে 
ওর। জানে তুম পণজবাদ পেয়ালায় 
বংদ হতে পারো নেশার শরাব ?পয়ে। 


হয়তবা পথ ধর্ম আ'ফিঙে মোড়া 
হতে পারে জান্মি অতীত অভিজ্ঞতায় 
হয়ত তখন হাতছান দেবে সহখ 
যখন তোমাকে জড়াবে ফলের তোড়া-_ 
তুঁমি ঠি বসবে গশখণ্ডী-ক্ষমতায় £ 


৬৫ 


মূঢ ক্ষমতার মুখে লাখ মেরে তুমি 
এগ্ডবে তোমার অটল স্বপ্ললক্ষ্যে 
সর্বহারার রস্ত তোমার বক্ষে 
প্রবাহত হবে প্রবল নদীর মতো 
হ্তামাকে পৃঁজিবে জনন অল্মভূম। 


আপাতত 'দৃই শুধ এই কটি শব্দ । 


শ্রমিক ও ঈশুর 


“দল বেধে ?ক খোঁজো তোমরা এতো মান্দরে গণ্জায় 2 
1কছন হারয়েছো বদাঝ 2৮” ভন্তবৃল্দ গজের ওঠে প্রায় £ 
“হায় লোকটা পাগল ? শয়তান ? নাক রাতকানা 2” 
«আমরা ঈশ্বর খাঁজ, তুমি বীঝ কছ7ই জানো না ? 


“জান, তবে জীবনে কখনও ঈশ্বর দোখাঁন কনা 
তাই ঠিক বদঝতে পার না তাঁর মূল্য কতোখাঁন, 
1দনের কাজের শেষে একটি আধ্বাল পাই হাতে 
ভালবেসে পুজো কাঁর, তাকেই ঈশ্বর ভাব রাতে । 


পরস্পর কথা বলে চূড়ান্ত 'সদ্ধাল্তে আসে তারা 2 
“লোকটা নরেট মুর্খ, একে ঠিক পাপন বলা যায় । 
বুঝ ভত্তবৃন্দ ক্ষেপে গেছে খদব | এটা স্বাভাবিক, 
এই ভেবে ওদের সান্ত্বনা ?দই “তা ঠিক, তা ঠিক” 
“পাপী কিনা একথা জান ন। তবে মুর্খ যে তা মানি, 
তা না হলে দনের মজনাঁর কেউ এভ'বে হারায় 2 


বেদনায় অশ্র5্র আসে চোখে, দেখে হাসে ভন্তবূল্দ ঃ 
“একি 2 একে নিয়ে ভারী জবালা হলো দেখ আমাদের 
একাট আধ্বাল বৈতো নয়, তার জন্য এতো মায়া ? 
যাই বলো ভ ই লোকটা বেহায়া ছাড়া গছ? নয় ।: 
“আরে ঈশ্বরের অসীম করদ্ণা সবাই 1ক পায় 2, 


আর যেন না হারায় বলে ক্রুদ্ধ অন্য একজন 

নিজের পকেট থেকে একটি আধ্বাল দ্যায় ছণড়ে ; 

আর সেই আধ্ীলটা অন্ধকারে প্রজ্জবাঁলত হয়ে 
বৃত্তাকারে ঘরে থামে শ্রীমক পয়ের কাছে এসে। 

তখন আধারে ভেসে শেষ প্রশ্ন আসে কেসে?ঃকেসে?, 


২০৭ 


শত্রু 
আর একট: হলেই ফল ফ্টতো বনে 
কুড় ধরেছিলো গাছের ভগায়। 
সবদজ পাতার 'নচে কালো শিরা 
হয়োছিলো উজ্জবল-_ 
যেন পট পোয়াতির বাহ 
নবীন লবণ্যে ঢলঢল । 
ফদলসহখে মাথা তুলোছিলো পাতাগদলো সব 
নবসূযের দিকে 
আর একট হলেই ঘোমটা খলতো বধ্‌। 
আর একট7 হলেই রাঁত্র যেতো কেটে। 
আর একট; হলেই প্রজাপতির সনে 
দেখা মিলতো ফঃলের। 
অন্ঃরাগের পরাগ ছ*বে বলে 
পাখায় রেপ? মেখে 
তৈণ্র ছিলে” সার'বনের পাঁখ, 
মনের মতো রঙ পরাবে বলে 
'অপেক্ষাতে আকাশ ছিলো ফলের মখোম্যাখ। 


কিল্তু ফুল ফঃটলো না তো হায়, 
খ্ননীরা দিলো গাছের গোড়া কেটে। 


৩৮ 


খেয়ার মাঝি দলে নেয় না 


একট; বড় হয়োছ কি হহন চারদিক থেকে হৈ চৈ করে 
উঠলো মাননষ, 
যেন আ'ম একট প্রকাণ্ড মই কাঁধে নিয়ে ঘরে বেড়াচ্ছি 
পাকা ধানের খোঁজে। 
অথচ কারো িিতৃ্‌পদরবষের ভিটেয় ঘঘ7 চরানো আমার কর্ম নয়-_ 
আম বরং উল্টো কাজের মানষ। 
আম ছ;টাছ নদীর জলে ঝাঁপয়ে পড়ে খরস্োতে সাঁতার কাটতে । 
বিকেল বেলায় ব্রন্দপযত্রের তাঁর ঘে*ষে দৌড়াচ্ছি সূর্যাস্তের 
মুখোমগখ- 
আমার স্বাস্হ্টটা আরও ভালো হওয়া দরক র| আলস্য থেকে 
মযান্ত নিয়ে, 
সূর্যের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে এখন আমার শয্যা ছাড়ার সময় | 


একট; বড় হয়োছ ?ক হইনি চারাঁদক থেকে এত গেল গেল রব 


উঠছে কেন ? 
শ;ধ্7াক মান'ষ ? আকাশ আমাকে দেখয়ে বলছে 
“এ যে, এ যে এ ছেলেটা” 


নদী বলছে “এখানে কেন £ এখন তুঁমি বড় হয়েছো, সমদ্রে যাও।” 
বাতাস বলছে “ছেলে কোথায় ? এযে দেখাঁছ বড় মান, 

লোকটা বলো ।” 
মক়মর্নাসংহ তাঁকয়ে থাকে অবাক হয়ে 
“এই শহরে কখন এলে ? 
তুমি না সেই ঢাকায় ছিলে ?” 
খেয়ার মাঁঝ দলে নেয় না। 
কুলীরা সব প্রশ্ন করে “তুমি এমন ফর্সা কেন, আমরা চাই 

ময়লা মান'ষ।" 

আম এখন ময়লা মানষ কোথায় পাবো ? 


৩৯ 


ঈশ্রের জন্ম 


যা'কছ; কাম্পত করে মানব হৃদয়, জল্ম থেকে 
মান্য পেয়েছে সেই সীমাহাঁন আকাশের ভয়। 
যে আকাশখাঁন তার মাথার উপরে ন7য়ে থাকে 
প্রতিদিন, রাঁবশশ তারায় সাজানো সীমাহীন 
সে আকাশে [বচাঁলত 'বপন্ন বিস্ময় জন্ম নেয় 
মানষের মনে । শেষ হয় মাঁট, শেষ হয় জল। 
অতল জলের সত্য জেনে যায় সরল মাননষ। 
পাহাড় [ডাঁওয়ে পঙ্গ7 পাঁথবাঁকে আনে ছোট করে, 
মাটি খংড়ে তুলে সোনা, জল ছেনে আলোর 'বিজাল, 
সূর্য থেকে তাপ আনা যাঁদও হয়েছে শঃর7-তব্ 
দূর অসীম আকাশগরাল রয়ে গেছে অগোচরে। 
অসম কেননা তার সীমা খ+জে পায়ান পাঁথবধ 
যেমন পেয়েছে ক্রমে পাহাড় সমবদ্র মাটি, প্রাণ 
বস্তুধর্মে প্রকীতির ক্রমাবকাশের ধারাতেই। 

এরাও অসাম ছিল একাঁদন, আজ ততো৷ নেই। 


আকাশের ওপারে আকাশ হয়তবা আছে, তাই 
এতো আলো । হয়তবা নেই, তাই এতো অন্ধকার । 
জান শেষ সত্য আজো জ্ঞাত নয়-তবন মনে হয় 
“আছে" এই প্রিয় সত্যে সংপ্রাচীন মানব হৃদয় 
বেশী আস্থাবান। যেখানে অসাম শন্য, মানবষের 
প্রজ্ঞা নিরন্তর, সেখানে সে জল্ম দিয়েছে ঈশ্বর । 


তাই সে উত্তরে নেই, মাননষের প্রশ্নে ধাবমান। 


8) 


মৌমাছির মৃজ্্যিদ্ধ 


মাকড়সার জাল পাতা ছল জানালার পাশে। 

যদ কোনো ক্ষদ্র কীট বা কোনো পতঙ্গ উড়ে আসে 
[নঘণৎ সে বন্দী হব তাতে । 

তাই হলো । একাঁদন দলছদট এক।ট দ?ব্লল্ত মৌমাছি 
আটকা পড়লো সেই জলে । শহর হলো মগীন্তযদ্ধ। 
যত সে ম্যান্ত চয় ততো সে জাঁড়য়ে যায় জালে। 

প নাড়লে পা, পাখা নাড়লে পাখা 

মাথা নাড়লে ছোট্র মাথাখান। 


আ'ম সেই জালবন্দী মৌমাছির ম্ান্তখুদ্ধ দোঁখ। 
দৰে বসে অপেক্ষায় গোঁফ নাড়ে কালো মাকড়সা । 
জাল বদনে চলে মৌমাঁছাটিও। 

তার কোনো প্রাতিকৃতি নেই,_যাকে বলে মায়াজাল 
আম সেই জালে বাঁধা পাঁড়। 

মোমাছর মনান্তযদ্ধে ঠনজেকে জড়াই। 

শহর; হয় এক নতুন অধ্যায়। 

আমার আঙ্লগহাল ক্ষেপণাস্ত্র হয়ে দ্রত ছদটে যায় 
তার পারন্রাণে। ছড়ে ফেলে জালের বম্ধন 
আকাশে ডীঁড়য়ে দিই আক শের মস্ত মোমাছি। 


মাস্তর আনন্দে মাতোয়ারা সেই ক্ষদ্্র প্রাণ+টি তখন 
হয়ত মত্রের কথা স্মরণে রাখে না আর, 

হয়ত আমার ধাত্রী অঙ্গণলকে অঙ্গ রীয় হয়ে 

তখনও জালের সেই সুক্ষমতন্তুগর্ল গ্রাস করে রাখে, 
ব্যর্থ মকড়ের শিকার তাড়ানো অভশাপে 

হয়ত তখনও আম বিদ্ধ হই' তীব্র ভ্রুকুটিতে। 


তব, অপার আনন্দে মন ভরে থাকে অনহখন, 
যখন আকাশে দোখ একট স্বাধীন পাখ ওড়ে। 


৪১ 


জগদ্দল 


থামলে কেন £ আঘাত করো, 
আঘাত করো, আঘাত করো । 


ভাঙলো না তোঃ তাই বলে 'ক 
হবে তোমার অ।ঘাত মেকাঁ £ 


হয়ত তুমি ক্লান্ত হবে, 
তাই বলে গক শান্ত হবে £ 
ণনত্য নব আঁভিজ্ঞতায় 
করবে আরো শান্ত জড়ো | 


থামলে কেন ?2আঘাত কনো, 
আঘাত করো, আঘাত করো । 


যখন তুমি বিদায় নেবে 
আসবে নব তরুণ দল, 
ভাঙবে তারা পথের কারা 
মনন্ত হবে জগদ্দল। 


৪৭ 


গ্রাম থেকে ত্রেন আসে 


গ্রাম থেকে ট্রেন আসে 

তার ছাদে জনতার কাঁব। 
আকাশের নীল মেঘ ছংয়ে যায় 
কাঁবর উড়ন্ত কালো চুল । 
এমন একাঁট ছাব 

তোমাকে পাঠাবো বলে 

রং তুল 'নয়ে 

তর;5ণ শিল্পীর মতো 
একতা'র* ছাদে বাঁস 
আকাশে হেলান 'দয়ে। 


পাশে ভীত ত্রস্ত যাত্রীদল 

ল্যান্ডিকোট গায়ে 

স্পঞ্জের স্যান্ডেল কারো, 

কেহ নগনপায়ে। 

কেহ বসা, কেহ অর্ধশোয়া 

আলাপে তাড়ায় শত, 

চৈ খে পোড়া গডজেলের ধোঁয়া 
এসে লাগে_ 

ফোঁরওলা ভাঁখাঁরর গানে 

সহরের পাঁথবাঁ যেন জাগে । 


গড়ের ভিতর 'দয়ে 
পথের পাথর গহনে গবনে 
আমাদের ট্রেন ছোটে 
নগরাঁর পানে! 


এমন সহজলভ্য জশবনের ছবি 
তোয়াকে পাঠাবো বলে প্রিয়ে 
মৃত্যুকে মঠোয় পরে [নিয়ে 


৪৩ 


আঁক ম্গ্ধ মোনালিসা স্বপ্ন 
ক্যানভ।সে, 

যাঁদও বাজান যে তাদ্‌রে 

তৰদ বাঁল গভীর বিশ্বাসে 

এ তো আমাদের ঢাকা আসে। 


গ্রাম থেকে ট্রেন আসে 
তার ছাদে আগামীর কাঁব। 


একতা : রেলপথে ঢাকা-দনাজপযর সংযোগকারী শ্রেণহণীন যাত্রীবাহণ এক্সপ্রেস ট্রেন। 


শাস্ভুগঞ্জ জুট মিল 
[আ নম রাঁফক প্রিয়বরেষ7] 


ওপারে শহর নদীর এপারে মিল 
চটব্দনে চলে সারাঁদনমান ধরে, 
মনীর ধোয়। খখজে আসমান নাল 
একদল আসে, একদল ফেরে ঘরে। 


মলের পাশেই এক পা এগহলে খেয়া 
নদণী পারাপার চলে ফেরা নৌকায়, 
ডোবায় যখন ফদটে বর্ষার কেয়া 
ক্লাম্ত শ্রীমক দলবে ধে গান গায়। 


কদম গন্ধে মো মৌ করা পথ 

চলে গেছে দূর নাঁল পাহাড়ের ডাকে, 
ওখানে স্বাধণীন মেঘেরা উড়ায় রথ 
মিলের শ্রামক কাছে পেতে চায় তাকে। 


নদীর এপার ভরে ওঠে কাশ ফলে 
মনে হয় যেন মাঁথত পাটের আঁশ 
মেখেছে মিলের বালকেরা কালো চলে, 
ফ;সফ?স চায় একট শীতিল শবাস। 


নদাঁর ওপারে বড় বেশী মখোমনাখ 
হাতছা'ন দেয় যক্ষা হাসপাতাল, 
যাঁদও সে আজ যৌবন বলে সহখশ 
ওখানে শ্রীমক যাবেই আগামীকাল। 


তাই বলি ভাই আমার কথাটি শোনো 
আজকেই তুম চট বদনবার ফাঁকে 
আগামীকালের নতুন স্বপ্প বোনো, 
তোমার দদয়ারে নব বিপ্লব হাঁকে। 


৪৫ 


ইতিহাস জানে অযোগ্য তুমি নও 
ভীর্থত হও সংঘবদ্ধ তে, 

তুমি শোষকের মতত্যু পতাকা বও 
তোমাকে দেখোঁছ 'বশ্বের ভার নিতে! 


৪৬ 


লাল যেরকম কিশোরীর গালে 
জল যেরকম গাছের গোড়ায় 
তেমান আমার এই কাঁবতা?ট 
একুশের তাজা ফ:লের তোড়ায়। 


মাঝি যেরকম পাল তোলা নায়ে 
পথ যেরকম পাঁথকের পায়ে 
পাঁখ যেরকম অসাম আকাশে 
তেমাঁন আমার এই কাঁবতা?ট 
একুশের রং তুলতে আঁকা সে। 


নদ যেরকম সাগর সাঁললে 

চোখ যেরকম আকাশের নীলে 
নারী যেরকম পদরদষেতে মিলে তপ্ত 
তেমনি আমার এই কাঁবতা?ট 
একুশেতে ?মলে সংগ্রামে উদ্দীপ্ত । 


যুদ্ধে যেমন দেশ দহজরয় ঘাঁটি 
সোনা যেরকম আণ্নতে পড়ে খাঁটি 
মাঁট যেরকম চিমনীতে পড়ে ইট 
তেমাঁন আমার এই কাঁবতা?ট 
একুশের নামে প্রাতিবাদে কধুক্রুট। 


৪৭ 


আলোর সঙ্ধানে 


বীঁজের 'িভতরে বসে মাথাকুটে অঙ্কুর 
মানত চায় মহশীরুহ-আলোর সম্ধানে। 
মাতৃগভে বন্দ ?শশব জ?টল অন্ত্রের বন্ধ 
?ছ*ড়ে ফেলে পদাঘাতে_আলোর সন্ধানে । 


ফল বলে অ।লো চাই 

পাঁখ বলে আলো চাই 

মাঁটর প্রদীপ বলে আলো চাই 
ঘাসের টশি।শর বলে আলো চাই 
রাতের জোনাক বলে আলো চাই 
আরো আলো, আরো আলো চাই । 


গহীন অরণ্যে বক্ষ মাথা তুলে দীর্ঘ হয়_ 
আলোর সন্ধানে । 

মানুষ বৃক্ষের মতো এতো দীর্ঘ নয়। 
অ।ধারে আবৃত ীবশ্বে 

পাথরে পাথর ঘষে, হৃদয়ে হৃদয় 

সে তার আপন হাতে 

জালে 1নত্য অন্তরের আলো- 

আছে যার আঁর্নবাণ 1শখা। 


৪৮ 


বিদ্রোহের জন্য এই রূম্টি কোনো অন্তরায় নয় 


নার নিতম্বে গার্বত ধরণণতে 

হয়ত নেমেছে জল পাথবা পাগল করে দিতে। 
হয়ত পথের পাশের ডোবায় 

ফ:টেছে বজনে কেয়া, 

ঝড়ো রাত্রতে হয়ত নদীর বন্ধ হয়েছে খেয়া। 
তব্দ জান বিদ্রোহের জন্য এই বাঁষ্ট 

কোনো অন্তরায় নয়। 


হয়ত আকাশ ভরে গেছে ঘন মেঘে 

হয়ত প তারা হয়েছে মাতাল 
উদাস৭ন হ।ওয়া লেগে। 

হয়ত গগনে দেয়া গরাঁজছে, 

হয়ত গোপ ন হৃদয় সপছে কেউ 

তব জান বিদ্রোহের জন্য এই বাণ্ট 

কোনো অন্তরায় নয়। 


বেতসা লতায় ঘেরা বনছায় 
[সন্তবসন। বধূুরা হার।য়ে পথ 

যখন পরেছে নাকে বটর নথ, 
হয়ত আকাশ কেপেছে পণথবাীময়_ 
তব জান বদ্রোহের জন্য এই বাষ্ট 
কোনো অন্তরায় নয়। 


হয়ত আকাশ হয়েছে বজ:ল লাল, 
হয়ত প্রেমের আবার মেখেছে গাল। 
হয়ত সন্ধ্যা আসছে মন্দ মন্থরে 

সব সঙ্গীত হাঙ্গতে গেছে থাঁময়া,.. 
তব জা?ন বিদ্রোহের জন্য এই বৃষ্টি 
কোনো অন্তরায় নয়। 


৪৯ 


একটি ভিক্ষা-বিব্রোধী কবিতা 


তুম নও ফুল, টকটকে জবা 

অথবা বকুল-_ 

অঙ্গে তোমার সৌরভ নেই জান। 
শীর্ণ শরীর, শুকনো ম্খান 'নয়ে 
তুমি এসে যেই দাঁড়াও দ7য়ারে 
রাজ্যভ্রম্ট রান, 

তোমাকে সাজাই সকল বাসনা 'দয়ে। 
1বরাঁতাবহশন বগনর তাণ্ডবে 
1ভক্ষাপাত্র হাতে ; 

জল্ম তোমার হাহাকার ভরা রাতে । 


হায় ?িখারণণ মেয়ে 

তোমার হৃদয়ে ফটে না প্রেমের ফল, 
তুমি শুধু চাও ক্ষদ্ধা তাড়াবার 
এক মুঠো তণ্ডবল | 

তোমার জগৎ হয়াঁন সাজানো 
মান5ষের গড়া সহজ সখের পণ্যে, 
আ'ম লাখ তাই একাট কাঁবতা 
শনধ্দই তোমার জন্যে। 
তোমাকে পার না বলে 
কাঁবতাকে দই তোমার প্রাপ্য 
অপারগ আখ জলে । 


শিকারীর কাছে হারণ নাতি 
সহজে পশে না জাঁন-_ 
হাঁরণ শিকারী হেন সমাজের 
তোমরা হারিণ। 
তোমাদের দন আনব বলেই 
আম প্রাতাঁদন আমার কাব্যে, 
ভালোবাসাহাঁন পথের দেয়ালে 
লাখ 'বপ্লব বাণণ। 


৬৬, 


মানুষের হাদয়ে স্ুটেছি 


গতকাল ছিলো কালো লালে মেশ। 

একাঁট অদ্ভুদ টনটন । 
লাফাচ্ছল ডাল থেকে ভালে 
পাতার আড়ালে, 

ফল থেকে ফলে । 


তার সোনামখী ঠোঁট যেন 
কলমের ডগায় বসানো একরাত্হশীরে। 
প্রাতাট আঁচড়ে কেটে ভাগ করাঁছল 
ফল থেকে মধন, 
মধ থেকে ফহল-_ 
আমার সমস্ত কলতল ভেসে যাচ্ছিল 
রম্তকরবাীর মধ্রস্োতে। 
আম কি করব ? 


আজ সকাল থেকেই এই রন্তু করবীর ভালে 
ফলের আগব্ন জব্লা হাত-_ 

ফল তুলছেন এক বৃদ্ধা পৃজারণাী। 

তার হাতে রন্তকরবাঁর নক্সাকাটা সাজ! 


মধন নয়, 
শ.ন্য বক্তে শনদ্রকষধারা। 
কলতলে রন্তকরবীর হন হন কান্না, 
আম ক করব £ 
এই রস্তকরবীর ডালে আমিতো ফাটান । 
আম পাঁথবাঁর দ5ঃখীঁ ফল, মাননষের 
হৃদয়ে ফটোছ। 


৫১ 


ভাত না-পাওয়া মানৃষগুলি 


তোমরা না হয় সখে আছো 

পাচ্ছো খেতে বাংলাদেশের টাটকা 'ঘ। 
কিন্তু যাদের দিনের শেষে ভাত জোটে না, 
তাদের 'ক £ 


দোষ হবে কি, কেউ যাঁদ এই 
অবস্থাটার শেষ চায় ? 

ভাত না-পাওয়া মানষগীল 
আবার যাঁদ একটি নতুন দেশ চায় ? 


ও 


এক রব্রিক্মাচালকের গল্প 


'ক্রিং'ক্রিং মধন্ছন্দে তুমি ক গান বাজালে এই দ-প:র বেলায়। 

এই নাও গবশাট পয়সা, তুম পান খেয়ে ?নয়ো ফেরার সময়। 

বদরকে বলো সে যেন তোমার পানে একট; স:রাঁভ ঢেলে দেয়, 

এই' খর-রোদ্রে জর্দা না খাওয়া ভালো। 

তুমিতো” আমার মতো ফ:রফরে ফ্যানের হাওয়ার নীচে বসে 

অতুল বাবর গান শুনবে না আর। 

তুঁম যাবে হ'ন্টশানে যাত্রী 1নয়ে, যারে নৌমহল, কাঁঁচঝাঁল। 

হয়ত নাছোড়ব।ল্দা একট মাতাল এসে চেপে বসবে তোমার গাঁড়তে 
তাকে য়ে চলো নদাঁঘাট। 

তর খবব হাওয়া নাক চাই। 


এর মধ্যে আছে ট্রাক, আছে সরকারণী সাঁলমারা জাঁপের গর্জন 
আছে গাঁও গেরামের সরল মানষ, তার এলোমেলো পথ চলা, 
আছে লেভেল ক্লাঁসং, আছে ঠেলাগণড়?, চেনখহলে যাওয়া 1বড়ম্বনা, 
অসাঁহষ্জ্র যাত্রীর ধমক । তোমাকে থাকতে হবে সর্তক ভীষণ । 
ক্রিং'ক্রং শব্দে ছল্দ তুলে তুমি ছন্টবে দুপুর বেলা জলড়ে 
খোয়া-ওঠা সর পথ ধরে । তোমার পঠে ঘাম, পায়ে ফোস্কা 
আহা হঠাং একট; বাঁন্ট যাঁদ নামে। 
লগঙ্গ থেকে ভেসে আসা পেচ্ছাপের ঘ্যাণে কুণ্চিতনাসিকা 
যাত্রী দেখে দেখে 
হঠাং পড়বে মনে তোমার এ কালে কুচকুচে ছেলেটির কথা । 
কাঁ দঃরল্ত যে হয়েছে ছেলোঁট | তার সে-কাঁ স্বপ্রটানা চোখ । 
তোমার অপেক্ষা শেষে সে এখন ঘহাম;য় পড়েছে মার কোলে। 
আর পাশের বাড়ীতে কাঁথা বনতে বুনতে তোম।র স্ত্রী 
ভাবছে তোমার কথা মনে 

তুমি কখন ফিরবে মিঞা ? সেই যে সকালবেলা 
গত রাঁত্রর বাঁসভাত খেয়ে তুমি গেছো_আর ?ক পড়েছে 

1কছ7 পেটে ? 


একাট গোলাপ 'বাঁড়' খেয়োছিলে ঘণ্টা দই আগে 


৫০৬ 


তারপর পাওাঁন সময় এতটবকু। শধদ যাত্রী, যাত্রী আর যাত্রী । 
“এই শালা হারামির বাচ্চা” 

বাাঁঝ খবৰ ক্লান্ত হয়ে পথপ্রান্তে এসে একট; দাঁঁড়য়োছিলে তুমি, 
তাই, তোমাকে তাঁড়য়ে দিলো ট্রাফক পালশ। 


তুমি ফিরে যাচ্ছো ঘরে । 

বধবস্ত, বিমর্ষ, ক্লান্ত-_তবন ক্রিং ক্রিং মধন্ছল্দে তুম 

ভাষণ মাতাল করে যাচ্ছো পথচারীদের | হাতের মঠোতে তুম 
ট”নাট টিপে ধরে আছো 'বিষান্ত গোক্ষর দবাট আবিচল। 
তে।মার ?পঠে ঘাম, পায়ে ফোস্কা, চোখে জল। 


৫৪ 


মাতৃভ্মির সমস্ত মাটিকে 


আমার তখন হামাগনাঁড় দিয়ে সারা গায়ে মাটি মেখে 
ঘরে বেড়ানোর বয়স। 

'কিম্ব। বলা যায় তারও 'কিছ7 আগে, যে সময়টাকে 
আমরা আমাদের জীবন থেকে পৃথক করে ভাব, 
অর্থাৎ আঁম ছিলাম যখন আমার মায়ের গর্ভে 

থ্ব 'নরাপদ এবং নিঃসঙ্গ ; 

তখন প্রাতাঁদন সন্ধ্যে বেলায় মাটর তলার 

ঝ ?ঝ পোকাদের গান শবনবার জন্য 

অধাঁর আগ্রহে কান পেতে থাকতাম আম। 

1*ঝ 'ঝ পোকারা মাটি কাঁপিয়ে দলবে*ধে সমস্বরে 
গান গেয়ে উঠতো-আর আমি যা শদনতে চাই 
তাই শদনতে পাবার ভয়ে যখন জঁড়য়ে ধরতাম আমার মাকে 
তখন থেকেই আমার মায়ের পায়ের তলার 

এই মাঁটকে আমি জানি। 


আগদনে পোড়া 'চিকর মাঁট ছিল আমার মায়ের খ;ব "প্রিয়, 
আম ভিতর থেকে কতো আনন্দেই না গ্রহণ করতাম তাকে। 
আমার মায়ের 'নিকানো উঠানে আমি বারবার ছদটে যেতাম 
আলপনা আঁকা পদ্ন তুলে আনতে। 

গায়ে কাদা মাঁখয়ে কতোবার যে নণ্ট করোঁছ 

আমার নতুন কেনা মূল্যবান জামা-কতোবার যে 

মায়ের সর্তক চোখ ফাঁক দিয়ে বিছানা থেকে গাঁড়য়ে পড়োছি 
1পত্‌প্রহষের এই কোমল কঠিন মাটির উপরে-_ 

আমার 'কিছন হয়ান, শব্ধ আঘাতে আঘাতে বেড়েছে আমার 
আঘাত সইবার শান্ত । 

এই মাটির ক্পিত পাঁয্ষধারায় বারবার আমি 

আমার স্তন্যপানের তা মিটিয়োছ। 


আজ সে সব কথা ভেবে যখন পায়ের তলার 
এই মাত্‌্র্‌পা মাটির 'দিকে তাকাই 


৫৫ 


বকের ভিতর থেকে ফেলে আসা শৈশবের হাহ করা কাণ্না 
উঠে আসে আম কাঁদ। 


মনে হয় এক বৃদ্ধ কূমোর আমার শরীরে বসে 
ছেনে চলেছেন মহাকাহলর মণ্ড | অপত্য স্নেহের জোয়ারে 
ভৈসে যেতে যেতে আণম গফরে তাকাই এই মাটর ?দকে। 


কতো মহশলধারার বৃচ্টতেই না ভিজেছে তার আস্তর, 
কতো চৈত্রের দাবদাহেই না ফেটে চোৌণচর হয়েছে তার দেহ, 
কতো যহদ্ধ, দাঙ্গা, মার, মড়কের আঘাতই না সে সয়েছে 
মুখ বজে, 
কতো শস্যবণ্ঠনার অসহ্য প্রহরকেই না সে প্রত্যক্ষ করেছে 
তার আঁনচ্ছহক চোখে 


ইচ্ছে হয় আমার 'প্রয় মাতৃভূমির সমস্ত মা?টকে 
সমস্ত জীবন আম আমার দহাতের অঞ্জলতে ধ'রে রাঁখ, 
মা যেরকম জনারণ্যে আগলে রাখেন তার দদরল্ত ?শিশ+কে। 


চাষাভষার কাব্য 
[কবি জসীম উদ্‌দীন-এ+র শ্রীচরণে] 


চাষাভূষার জন্য তুমি লখতে আমায় কহ যে 
চাষাভূষার কাব্য লেখা যায় দি এতো সহজে ? 


সবাই যারে পথের ধারে গেছে দর়পায় দলে 
তুমি ক চাও নাম কুড়াতে তাঁদের কথা বলে ? 
তাঁদের সেই ঘাম জড়ানো নাম কুড়াতে হলে 
পড়তে হবে মাঠের রোদে, ভিজতে হবে জলে । 


জানতে হবে তাঁদের কথা তাঁদের ব্যথাগএ্রল, 
যেমন জানে ফলের ব্যথা বনেব বুলব্যীল। 
[বদ্যা থেকে বাঁণত যে শ্রম থেকে সৈ নয় 
কাজের মাঝে খ*জতে হবে তাঁদের পারচয়। 
শিখতে হবে তাঁদের কথ। তাঁদের হাঁসগান 
গাইতে হবে তাঁদের সাথে নাইতে হবে প্রাণ । 


স্বাস্হ্যহাঁন, স্বপ্রহীন, 'বিদ্যাহন ঘরে 
যাদের মোরা রেখোঁছলাম অপাওতক্তেয় করে, 
তাঁদের তরে আকাশভরে জবালতে হবে আলো 
ঢালতে হবে জাঁবন সহধ! বাসতে হবে ভালো । 


স্বাস্হ্য দিয়ে স্বপ্ন দিয়ে বিদ্যা দিয়ে তাঁরে-_ 
গাঁথতে হবে একাঁট মালা একট পারব।রে। 
নইলে সবই ব্যর্থ হবে, শিল্প হবে ছল-- 
অর্থহখীন বাষ্প হবে শব্ধ চোখের জল । 


যাদের হাতে অনেক জাম কালোটাকার ভূত 
তাদের সাথে লড়াই করে কতো চাষার পুত, 
কালো জীমন লাল করেছে বকের তাজা খনে 
সীমারেরও অশ্র7; ঝরে সেই কাহিনী শদনে। 


৭ 


কতো উপেন কাঙাল হয়ে হারিয়ে গেছে তার 
চোখের জলে করণ গাঁথা কেউ লেখে না আর। 


ধানের হাঁসি মাঠের হাঁস চাষাঁর হাঁস নয় 
চাষীর বুকে চিরকালের দ5ংখ নদন বয়। 
শর্ণদেহ, জীর্ণবাস, দীরণ্ণগেহখান 

আজো তাঁদের জীবন জহড়ে সত্য বলে জান । 


সভ্যতাকে বন্দাঁ রেখে কতিপয়ের হাতে 
চাষাভূষার কাব্য লিখে লাভ ক হবে তাতে £ 
আঘাত করে ভাঙতে হবে ছেদো কথার ছল 
1চনতে হবে কারা শে।ষক, কারা জগদ্দল। 


জাঁবন থেকে 'নঃস্ব হাতে গফরে যাবার আগে 
যাদের বকে মাঠের ছবি কাবার মতো জাগে, 
চাষাভূষার কাব্যে তুমি লিখো তাঁদের গান 
[দয়ো তাঁদের রোজহাসরে বীরের সম্মান। 


ম,ট যেথায় লেখার খাতা, কলম যেথা ফলা, 
রন্ত যেথা কাঁবর কাল- সেই শ্রেম্চ কলা। 


ডে 


আমার কবিতা 
[বার মনান্তযোদ্ধা কাদের 'সিদ্দিকী-কে] 


আমার কাঁবতা রোগীর পথ্য 
মাগহ্র মাছের ঠজরাবাটা ঝোল, 
আমার কাঁবতা মাতাল বাতাসে 
গন্ধ ছড়ানো আম্ত্ের বোল। 


আমার কাঁবতা শর্ষে মাখানো 
ঝরঝরে ভাতে সজনের ভাঁটা-_ 
আমার কাঁবতা মজ;রের ঘামে 
রাধকার তন? জড়ানোর আঠা । 


আমার কাঁবতা 'শশনর 'শিশন 
উলঙ্গ সদা এবং দাঁড়ানো ? 
1নপনাড়ত যত ব্রাত্যজনের 
উদ্দেশে দুই বাহদকে বাড়ানো | 


আমার কাঁবতা প7ংমোমাছ 
মধ7 আহরণে মত্ত সদাই, 

রোদ্দনরে পড়ে পাথর কাটিয়া 
যেনবা মার্তি গাঁড়ছে রদাঁই। 


আমার কাঁবতা রস্তের নদী 
সাম্য-সাধক আসির ঝলক, 
শে।ষকের ত্রাস, এবং মায়ের 
অশ্রনসজল চোখের পলক! 


আমার কবিত। চাষাভূষাদের 
স্বার্থে শানানো নানপ5ণ অস্ত্র, 
আমার কবিতা আকাশের তারা 
বাট কাজ করা তাঁতের বস্ত্র! 


৫৯ 


'আমাপ্র কাঁবতা তাঁদের জঅন্ঠ 
যাঁদের গায়ের বিদ্রোহী ঘাম, 
এই ধরণাঁর ধূসর ধূলায় 
লেখে প্রত্যহ সাম্যের নাম। 


আমার কাঁবতা পাতাবাহারেব্ 
অনেক রঙের মাঝের এক্য, 
আমার কাঁবতা সারা গবশ্বের 
গন2স্বজনের 'নাবড় সম্য। 


আমার কাঁবতা বাক্যেশ্বরশ 
আ'নবার্য সে বাঁচার মল্ত্র, 
আমার ক?বতা সর্বহারার 
ম্দান্ত-সনদ, সমাজতন্ত্র । 


জটায়, 


প্রাসাদে এতো যে জবালাই প্রদীপগহাল 
পথে পথে আজ এতো যে তোরণ তুল 
এতো যে আসর উল্মাদ কার নৃত্যে 
ঘোচে না আঁধার, জাগে না পলক চিত্তে । 


চকচক করা নকল সোনার মতো 
মনে হয় যেন ছলনার জালে বোনা, 
পতাক। শোভিত আকাশ চতুর্দকে। 
মনে হয় যেন রাত্রর কুয়।শায় 
ষড়যন্ত্রের সবদজ শাঁশরে (ভিজে 
পতাকার ল।ল সূর্য হয়েছে 'ফিকে। 


1ববেক যেখানে 'নাদ্রত উপহাসে, 
সেখানে যতই গ্াঁহ জয়গান-_ 
ভরে না হৃদয়, জাগে না পরান 
দালত কুসমমে আবৃত উল্লাসে 


!প্রয় পতাকায় যাদের রন্তু গছিল, 

প্রাণ 'দয়ে তাকে ভ'লবেসোঁছল যাঁরা, 
কোথায় সেসব পতাকা 1নমনাতারা £ 
কোথায় পথের সর।ই স্তম্ভগএল £ 
অশ্বারোহশীর উডভ্ভীন পদধৃঠল 
হাওয়ার ঘার্ণপাকে, 

কেবাঁল রাতের ব্যর্থ বাহতে 

1দনের ভীল্ক আঁকে। 


তারপর কোল প্রাতে 

হঠাৎ হাওয়ার সাথে, 

নড়ে ওঠে বন কাঁপিয়ে গল্মলতা, 
বক্ষেশাখায় নতুন সূর্য জাগে ॥ 


৬১ 


সঁতাসম অনবরাগে- 
প্রয় পতাকার লাগ 
জটায়্র মতো রস্ত ঝরাতে 
আ'ঁমও প্রহক্র জাগ । 


রাজনবীঁতি যেথা ইঠতিহাস-মোছা খেলা, 
প্রগাত যেখানে পেছনে ফেরার ছল, 
সেখানে ব্যর্থ হবে ক মানুষ £ 

হবে ক ব্য বীরের বীর্য £ 

মায়ের অশ্রুজল 2 


৩৭ 


আমার স্বর্গ 
[শাশর দত্ত, শহাঁদল হক যুগল-সহদ] 


তুমি আমার 'িতাভস্ম, মা। 
তে,মার একটি ধূঁলকণাও আম কাউকে দেবো না। 


তোমার হাত শিকল দিয়ে বেধে, 

যারা কুটিল ঘৃণ্য জাঁতিভেদে 

তোমার দেহ দিবখান্ডত করে 

আম আগ্ন জবাল তাদের ঘরে | 

বাঁল বাল7য় শাঁনয়ে রাম দা : 

তে,মার একাঁট ধূঁলকণাও আম কাউকে দেবো না। 


চোখের জলে 1সনান করে তুঁমি 

আমার হাতে দলে যেটক ভূমি, 

তোমার দেয়া স্বর্গ মনে করে 

সেটদক যেন রাখতে পার ধরে। 

সোনার ভরে তুলতে পারি গা। 

তে।মার একট ধৃূঁলকণাও আম কাউকে দেবো না। 


তোমার যত চাষের জাম আছে, 
তোমার যত ফল ফদ্টেছে গাছে, 
তোমার যত আছে জলের নদ”, 
সমান করে লইতে পারি যাঁদ। 
সবাই মিলে বলতে পার মা- 
তোমার একাঁট ধূলিকণাও আম কাউকে দেবো না। 


সোঁদন তোমার দ্খ যাবে ঘচে, 
আম তখন চোখের জল মুছে 
এই কথাঁট বলতে যেন পার : 
তুমি আমার স্বর্গ ছিলে নারণী। 


চি ্ রঃ 

আমাদের জাঁবনের উপর জগদ্দল পাথরের মতো চেপে বসে আছে এক 
প্রচন্ড নিষ্ঞদর হৃদয়হীন সমাজ। কুঘ্ঠরোগীর গালত প*জের দনগদ্ধষান্ত 
ন্যাকড়ার মতোই একে তীব্র ঘশভরে পারত্যাগ করতে হবে। আমার এ 
কাব্যগ্রন্থ, আপনার উপর, ঘণা-জাগরুক এই সমাজকে প্রেম-জাগর্ক 
সমাজে রুপাল্তারত করার পবিত্র দাঁয়ত্ব অর্পণ করছে। 

গু 
আমার এ কাব্যগ্রম্থ, যাবতাঁয় শোষণের নিগড় থেকে দেশের চাষাভূষাদের 
মস্ত করার জন্য, আপনার উপর, এক সহমহান 'বপ্রবী দায়িত্ব অর্পণ 
করছে। 

গা 
আমার এ কাব্যগ্রন্থ, মানষের সঙ্গে মানহষের প্রকৃত মিলনেব সকল প্রাভতকৃল 
অবস্থার চির-অবসান-আকাকক্ষায়, আপনার উপর, এক এঁতিহাসক মানাঁবক 
দায়ত্ব অর্পণ করছে। 

ঙ 
আমার এ কাব্যগ্র্থ, আপনার উপর, শোষক শ্রেশীর আশীর্বাদপনন্ট গণ- 
িরোধা, ক্লীব-নিরপেক্ষ তথা বুর্জোয়া িজ্পের যাবতীয় প্রতারক দর্শনকে 
ঘ্‌ণাভরে প্রত্যাখ্যান করার নৌতিক দায়ত্ব অর্পণ করছে। 

ভু 
আমার এ কাব্যগ্রন্থ, আপনার হাতে অর্পণ করছে সর্বহারার এ্রীতহাসিক 
মণীন্তসনদ, সমাজতন্ব্রের প্রোজ্জহল পতাকা । 


৬৪ 


